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Nacido	
   en	
   Génova	
   y	
   de	
   origen	
   siciliano,	
   el	
   autor	
   de	
   este	
   artículo	
   ha	
  
navegado	
  más	
  de	
  veinte	
  años	
  como	
  Oficial	
  de	
  Ruta	
  a	
  bordo	
  de	
  los	
  grandes	
  
transatlánticos	
   y	
   buques	
   de	
   crucero.	
   	
   En	
   1975	
   encuentra	
   al	
   cantante	
  
español	
  todavía	
  muy	
  poco	
  conocido	
  en	
  Europa	
  y	
  Estados	
  Unidos.	
  
El	
  lanzamiento	
  complicado	
  de	
  "Se	
  mi	
  lasci	
  non	
  vale".	
  Entre	
  los	
  secretos	
  del	
  
éxito	
  de	
  esta	
  asociación	
  que	
  perdura	
  en	
  el	
  tiempo,	
  el	
  haber	
  utilizado	
  textos	
  
completamente	
  nuevos	
  con	
  músicas	
  ya	
  existentes.	
  
	
  
(en	
  las	
  fotos:	
  Gianni	
  Belfiore	
  en	
  el	
  puente	
  de	
  un	
  buque	
  de	
  crucero	
  en	
  el	
  que	
  era	
  embarcado	
  como	
  
Comisario.	
  	
  La	
  cubierta	
  de	
  un	
  disco	
  de	
  vinilo.	
  	
  Gianni	
  Belfiore	
  abrazado	
  a	
  Julio	
  Iglesias	
  )	
  
	
  
"Belfiore	
  es	
  el	
  mejor	
  autor	
  de	
  los	
  últimos	
  cincuenta	
  años".	
  Si	
  uno	
  me	
  lo	
  hubiera	
  sólo	
  contado,	
  
yo	
  no	
  me	
  lo	
  habría	
  creído	
  nunca.	
  En	
  vez	
  pude	
  oír	
  personalmente	
  esta	
  frase,	
  con	
  mis	
  propios	
  
oídos,	
  la	
  noche	
  del	
  14	
  de	
  julio	
  de	
  2001	
  en	
  San	
  Remo,	
  durante	
  el	
  espectáculo	
  “Sogno	
  di	
  mezza	
  
estate”	
   transmitido	
   en	
   directo	
   en	
   la	
   televisión	
   italiana	
   RAI1.	
   El	
   conductor,	
   Fabrizio	
   Frizzi,	
  
recuerda	
   a	
   Julio	
   la	
   eficacia	
   de	
   esta	
   colaboración	
   artística	
   que	
   ha	
   durado	
   25	
   años,	
   y	
   él	
   ...	
   él	
  
simplemente	
   responde	
   con	
   esa	
   frase.	
   Yo	
   estaba	
   sentado	
   en	
   la	
   audiencia	
   y	
   al	
   sentir	
   esas	
  
palabras	
  me	
  pareció	
  desmayarme.	
  No,	
  no	
  me	
  lo	
  esperaba.	
  Y	
  así	
  aquel	
  binomio	
  experimentado	
  
fue	
  consagrado	
  oficialmente	
  por	
  éter.	
  	
  “Se	
  mi	
  lasci	
  non	
  vale”	
  y	
  “Una	
  donna	
  può	
  cambiar	
  la	
  vita”	
  
son	
   las	
  dos	
   canciones	
  de	
  éxito	
  que	
  consagran	
  precisamente	
   los	
  30	
  años	
  de	
  mi	
   colaboración	
  
con	
   Julio	
   Iglesias	
   y	
   con	
   una	
   producción	
  muy	
   abundante	
   que	
   tiene	
   en	
   su	
   haber	
   más	
   de	
   80	
  
canciones	
   grabadas	
   y	
   75	
  millones	
   de	
   discos	
   vendidos	
   en	
   todo	
   el	
  mundo,	
   que	
   han	
   recogido	
  
doce	
  galardones	
  con	
  "Disco	
  de	
  Platino"	
  y	
  ocho	
  con	
  "Disco	
  de	
  Oro".	
  
Todo	
   comenzó	
   en	
   1975,	
   a	
   bordo	
   del	
   buque	
  Rossini	
   de	
   la	
   Sociedad	
   Italia	
   en	
   las	
   rutas	
   entre	
  
Italia	
   y	
   Chile	
   y,	
   en	
   concreto,	
   en	
   el	
   tramo	
   Arica-­‐Valparaíso,	
   en	
   el	
   Océano	
   Pacífico.	
   	
   Yo	
   era	
  
Comisario.	
  En	
  mi	
  vida	
  he	
  pasado	
  más	
  de	
  quince	
  años	
  en	
  los	
  buques	
  de	
  crucero	
  donde	
  estaba	
  
embarcado	
  ("Victoria",	
  "Michelangelo",	
  "Raffaello",	
  "Leonardo	
  da	
  Vinci","Cristoforo	
  Colombo",	
  
"Giulio	
  Cesare",	
   "Augustus",	
   "Rossini",	
   "Verdi",	
   "Donizetti"),	
   siempre	
  en	
  busca	
  de	
  personajes	
  
de	
   la	
   música	
   pop	
   internacional:	
   cantantes,	
   editores	
   de	
   música,	
   músicos	
   y	
   arreglistas.	
  
Encuentros	
  bastante	
   frecuentes,	
  dado	
  el	
   tipo	
  de	
  personas	
  que	
  viajaban	
  entonces	
  a	
  bordo	
  de	
  
esos	
   buques.	
   Escribí	
  mi	
   primera	
   canción	
   en	
   1963,	
  materializando	
  una	
  pasión	
  nacida	
   en	
   los	
  
pupitres	
   del	
   Instituto	
   Náutico	
   de	
   Génova,	
   	
   justo	
   en	
   el	
   "Victoria"	
   del	
   naviero	
   Scerni,	
   en	
   ese	
  
momento	
  el	
  más	
   famoso	
  y	
  hermoso	
  barco	
  de	
   cruceros	
   en	
  el	
  mundo,	
   ayudado	
  por	
   el	
   gran	
   J.	
  
Fred	
  Coots,	
  el	
  autor	
  de	
  la	
  famosa	
  “Love	
  letters	
  in	
  the	
  sand”	
  cantada	
  por	
  Pat	
  Boone,	
  y	
  de	
  “Santa	
  
Claus	
   is	
   coming	
   to	
   town”,	
   uno	
   de	
   los	
   clásicos	
   de	
   Navidad	
   que	
   se	
   hizo	
   un	
   éxito	
   gracias	
   a	
  
innumerables	
  cantantes	
  especialmente	
  estadounidenses.	
  	
  Le	
  pusimos	
  título	
  “On	
  a	
  Little	
  Street	
  
in	
   Naples”,	
   una	
   pequeña	
   calle	
   de	
   Nápoles,	
   y	
   la	
   escribimos	
   juntos	
   en	
   un	
   par	
   de	
   horas,	
   para	
  
después	
  presentarla	
  a	
  los	
  en	
  la	
  noche	
  de	
  gala	
  de	
  fin	
  de	
  crucero.	
  	
  Fue	
  un	
  rotundo	
  éxito,	
  entre	
  
los	
  pasajeros.	
  
Entre	
  un	
  buque	
  y	
  el	
  otro,	
  decisivo	
  para	
  mi	
  carrera	
  como	
  letrista	
  fue	
  el	
  encuentro	
  en	
  el	
  Teatro	
  
Instabile	
  de	
  Génova	
  con	
   la	
   cantante	
  popular	
   siciliana	
  Rosa	
  Balistreri,	
   considerada	
   la	
  Amalia	
  
Rodrigues	
  italiana.	
  Con	
  Rosa	
  enseguida	
  establecimos	
  una	
  relación	
  fraterna;	
  ella	
  fue	
  la	
  persona	
  
que	
  entendió	
  todo	
  mi	
  potencial.	
  Siendo	
  yo	
  de	
  origen	
  siciliano	
  -­‐	
   la	
   familia	
  de	
  mi	
  padre	
  es,	
  de	
  
hecho,	
  de	
  Riposto	
  mientras	
  yo	
  ahora	
  vivo	
   la	
  mayor	
  parte	
  del	
  año	
  en	
  Milo,	
  en	
   las	
   laderas	
  del	
  



Etna	
  –	
  conozco	
  bien	
  el	
  dialecto	
  de	
  la	
  isla.	
  Así	
  que	
  escribí	
  una	
  canción	
  para	
  ella.	
  Salió	
  todo	
  un	
  
álbum,	
  que	
  tomó	
  el	
  título	
  de	
  la	
  canción	
  que	
  más	
  la	
  entusiasmó	
  a	
  Rosa:	
  “Amuri	
  senza	
  amuri”.	
  
Pero	
   volvamos	
   a	
   aquel	
   tramo	
   en	
   el	
   Pacífico	
   en	
   febrero	
   1975	
   a	
   bordo	
   de	
   la	
   "Rossini",	
   entre	
  
Arica	
   y	
   Valparaíso.	
   	
   En	
   Arica	
   embarcó	
   Julio	
   Iglesias	
   con	
   su	
   orquesta,	
   en	
   aquel	
   tiempo	
  
desconocido	
  en	
  Europa,	
  pero	
  ya	
  ídolo	
  de	
  la	
  gente	
  de	
  América	
  Latina.	
  Este	
  encuentro	
  cambió	
  
mi	
  vida.	
   Iglesias	
  y	
  su	
  orquesta	
  eran	
  sólo	
  ordinarios	
  pasajeros	
  con	
  destino	
  Santiago	
  de	
  Chile,	
  
que	
   tomaban	
   parte	
   en	
   la	
   vida	
   de	
   bordo	
   como	
   todos.	
   Durante	
   uno	
   de	
   los	
   espectáculos	
   que	
  
había	
  a	
  diario,	
  yo	
  -­‐	
  que	
  como	
  Comisario	
  tenía	
  	
  la	
  tarea	
  del	
  entretenimiento	
  en	
  los	
  buques	
  -­‐	
  le	
  
pedí	
  a	
  Julio	
  que	
  cantase.	
  Por	
  supuesto	
  fue	
  un	
  triunfo.	
  En	
  los	
  pocos	
  días	
  de	
  viaje	
  se	
  instaló	
  una	
  
gran	
  sintonía	
  entre	
  mí	
  e	
  Iglesias	
  hasta	
  el	
  punto	
  de	
  que	
  él	
  me	
  dio	
  una	
  cita	
  para	
  septiembre	
  en	
  
Madrid.	
  En	
  los	
  meses	
  siguientes,	
  me	
  mandaron	
  a	
  trabajar	
  en	
  otro	
  barco,	
  el	
  '"Augustus".	
  
A	
  la	
  salida	
  de	
  Buenos	
  Aires	
  hacia	
  Italia	
  conocí	
  a	
  María	
  Helena,	
  una	
  chica	
  chilena	
  que	
  tuvo	
  un	
  
papel	
  decisivo	
  en	
  mi	
  carrera	
  como	
   letrista.	
  Ella	
  vivía	
  en	
  Madrid.	
  Yo	
  acababa	
  de	
   terminar	
  de	
  
escribir	
   “Se	
   mi	
   lasci	
   non	
   vale”	
   con	
   música	
   de	
   Luciano	
   Rossi.	
   María	
   Helena	
   se	
   quedó	
   tan	
  
impresionada	
  con	
  la	
  canción	
  que	
  se	
  ofreció	
  para	
  convencer	
  a	
  Julio	
  para	
  que	
  la	
  cantase,	
  ya	
  que	
  
ella	
   tenía	
  en	
  España	
  algunas	
  amigas	
  suyas	
   las	
  cuales	
   trabajaban	
  para	
   Julio.	
  María	
  Helena	
  se	
  
desveló	
  por	
  mí	
  y	
  mantuvo	
  lo	
  que	
  había	
  prometido.	
  En	
  septiembre	
  fue	
  hospedado	
  por	
  ella	
  en	
  
Madrid.	
   	
   Encontré	
   a	
   Julio	
   justo	
   cuando	
   él	
   estaba	
   preparando	
   un	
   especial	
   para	
   la	
   televisión	
  
española	
   junto	
   con	
   Don	
   Lurio.	
   	
   Al	
   principio	
   Julio	
   estaba	
   perplejo	
   pero	
   al	
   final	
   se	
   dejó	
  
convencer	
   para	
   cantar	
   “Se	
   mi	
   lasci	
   non	
   vale”.	
  	
  Julio	
   cantó	
   la	
   canción	
   por	
   vez	
   primera	
   en	
  
Sanremo	
   en	
   febrero	
   de	
   1976,	
   cuando	
   fue	
   el	
   invitado	
  de	
   honor	
   al	
   Festival.	
  	
  Sin	
   embargo,	
   la	
  
canción	
  no	
  tuvo	
  entonces	
  el	
  éxito	
  que	
  merecía.	
  	
  La	
  televisión	
  pública	
  italiana	
  (RAI)	
  rehusaba	
  
presentarla	
  en	
  los	
  programas	
  porque	
  la	
  consideraba	
  demasiado	
  banal.	
  	
  Se	
  hizo	
  famosa	
  gracias,	
  
por	
  un	
  lado,	
  a	
  las	
  primeras	
  emisoras	
  privadas	
  italianas,	
  y	
  por	
  otro	
  lado,	
  a	
  mi	
  determinación	
  en	
  
llevar	
  el	
  disco	
  a	
  todas	
  las	
  emisoras	
  de	
  radio	
  y	
  televisión	
  de	
  las	
  ciudades	
  de	
  América	
  del	
  Sur	
  en	
  
las	
  que	
  atracaban	
  los	
  buques	
  donde	
  yo	
  trabajaba.	
  En	
  pocos	
  días	
  se	
  convirtió	
  en	
  todo	
  el	
  mundo	
  
en	
  el	
  "número	
  uno	
  ".	
  Al	
  mismo	
  tiempo	
  la	
  canción	
  comenzó	
  a	
  tener	
  éxito	
  en	
  Italia	
  también.	
  
El	
  Festivalbar	
  de	
  agosto	
  1976	
  consagró	
  su	
   triunfo.	
  El	
   tope	
  se	
  alcanzó	
  en	
  Canadá,	
  donde	
   fue	
  
cantada	
  por	
  Patrick	
  Norman,	
  bajo	
  el	
  título	
  “Let	
  me	
  try	
  once	
  again”,	
  un	
  título	
  que	
  despertó	
  el	
  
interés	
  de	
  Frank	
  Sinatra,	
  que	
  luego	
  se	
  convirtió	
  en	
  el	
  intérprete.	
  
Tras	
   el	
   éxito	
  de	
   “Se	
  mi	
   lasci	
   non	
  vale”	
   Julio	
  quiso	
   aumentar	
   su	
  producción	
  de	
   canciones	
   en	
  
italiano.	
  Y	
  tenía	
  razón.	
  	
  Yo	
  fui	
  sometido	
  a	
  un	
  incesante	
  trabajo.	
  
Esto	
   llevó	
   a	
   los	
   álbumes	
   clásicos,	
   con	
   “Pensami”	
   (canción	
   favorita	
   de	
   Laura	
   Bush	
   y	
   Lady	
  
Diana),	
  “Sono	
  un	
  pirata	
  sono	
  un	
  signore”,	
  “Innamorarsi	
  alla	
  mia	
  età”,	
  “Momenti”,	
  “Se	
  tornassi”.	
  
Julio	
  es	
  un	
  perfeccionista,	
  un	
  profesional	
  con	
  un	
  capital	
  P.	
  Pasa	
  días	
  y	
  noches	
  enteras	
  en	
  la	
  sla	
  
de	
  grabación,	
  siempre	
  tratando	
  de	
  mejorar	
  el	
  producto.	
  Nunca	
  está	
  satisfecho.	
  O	
  nunca	
  lo	
  está	
  
bastante.	
   Da	
   mucho	
   y	
   espera	
   el	
   mismo	
   empeño	
   de	
   sus	
   colaboradores.	
   Recuerdo	
  
perfectamente	
   la	
   tensión	
  a	
   la	
  que	
  se	
  sometió	
  en	
  Montecatini	
  Terme	
  antes	
  de	
  cantar	
  en	
  vivo	
  
por	
   la	
   televisión	
   italiana	
   en	
   el	
   Teatro	
   Verdi,	
   invitado	
   del	
   programa	
   “Serata	
   d’onore”	
  	
  
presentado	
  por	
  Pippo	
  Baudo.	
  Pasamos	
  todo	
  el	
  día	
  antes	
  de	
  la	
  actuación	
  ensayando.	
  
Muchas	
  personas	
  se	
  preguntan	
  el	
  secreto	
  de	
  este	
  extraordinario	
  éxito	
  mundial	
  que	
  perdura	
  en	
  
el	
  tiempo.	
  Uno	
  de	
  ellos	
  es	
  el	
  hecho	
  de	
  utilizar	
  textos	
  completamente	
  nuevos	
  sobre	
  músicas	
  y	
  
arreglos	
   que	
   ya	
   existen,	
   ya	
   que	
   cierta	
   historia	
   no	
   puede	
   siempre	
   ser	
   válida	
   para	
   diferentes	
  
países	
  con	
  el	
  mismo	
  éxito.	
  De	
  ahí	
  la	
  necesidad	
  de	
  escribir	
  historias	
  nuevas.	
  Creo	
  que	
  este	
  fue	
  
mi	
   gran	
   intuición,	
   que	
   ha	
   alterado	
   una	
   práctica	
   de	
   boga:	
   a	
   saber,	
   la	
   necesidad	
   de	
   crear	
  
diferentes	
  historias	
  para	
  los	
  diferentes	
  idiomas	
  en	
  los	
  que	
  la	
  canción	
  fue	
  interpretada.	
  Por	
  lo	
  
tanto,	
   nunca	
   jamás	
   traducciones,	
   sino	
   canciones	
   nuevas	
   y	
   también	
   diferentes.	
   30	
   años	
  más	
  
tarde,	
  otra	
  confirmación:	
  el	
  rápido	
  ascenso	
  al	
  tope	
  de	
  la	
  lista	
  de	
  los	
  álbumes	
  más	
  vendidos	
  	
  del	
  
último	
  CD	
  que	
   acaba	
   de	
   salir	
   en	
   italiano	
   “Una	
  donna	
  può	
   cambiar	
   la	
   vita”.	
   Que	
   ya	
   desde	
   el	
  
verano	
  pasado,	
  precisamente	
  con	
  otra	
  historia,	
  también	
  está	
  presente	
  en	
  el	
  mercado	
  español.	
  


