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Nacido	   en	   Génova	   y	   de	   origen	   siciliano,	   el	   autor	   de	   este	   artículo	   ha	  
navegado	  más	  de	  veinte	  años	  como	  Oficial	  de	  Ruta	  a	  bordo	  de	  los	  grandes	  
transatlánticos	   y	   buques	   de	   crucero.	   	   En	   1975	   encuentra	   al	   cantante	  
español	  todavía	  muy	  poco	  conocido	  en	  Europa	  y	  Estados	  Unidos.	  
El	  lanzamiento	  complicado	  de	  "Se	  mi	  lasci	  non	  vale".	  Entre	  los	  secretos	  del	  
éxito	  de	  esta	  asociación	  que	  perdura	  en	  el	  tiempo,	  el	  haber	  utilizado	  textos	  
completamente	  nuevos	  con	  músicas	  ya	  existentes.	  
	  
(en	  las	  fotos:	  Gianni	  Belfiore	  en	  el	  puente	  de	  un	  buque	  de	  crucero	  en	  el	  que	  era	  embarcado	  como	  
Comisario.	  	  La	  cubierta	  de	  un	  disco	  de	  vinilo.	  	  Gianni	  Belfiore	  abrazado	  a	  Julio	  Iglesias	  )	  
	  
"Belfiore	  es	  el	  mejor	  autor	  de	  los	  últimos	  cincuenta	  años".	  Si	  uno	  me	  lo	  hubiera	  sólo	  contado,	  
yo	  no	  me	  lo	  habría	  creído	  nunca.	  En	  vez	  pude	  oír	  personalmente	  esta	  frase,	  con	  mis	  propios	  
oídos,	  la	  noche	  del	  14	  de	  julio	  de	  2001	  en	  San	  Remo,	  durante	  el	  espectáculo	  “Sogno	  di	  mezza	  
estate”	   transmitido	   en	   directo	   en	   la	   televisión	   italiana	   RAI1.	   El	   conductor,	   Fabrizio	   Frizzi,	  
recuerda	   a	   Julio	   la	   eficacia	   de	   esta	   colaboración	   artística	   que	   ha	   durado	   25	   años,	   y	   él	   ...	   él	  
simplemente	   responde	   con	   esa	   frase.	   Yo	   estaba	   sentado	   en	   la	   audiencia	   y	   al	   sentir	   esas	  
palabras	  me	  pareció	  desmayarme.	  No,	  no	  me	  lo	  esperaba.	  Y	  así	  aquel	  binomio	  experimentado	  
fue	  consagrado	  oficialmente	  por	  éter.	  	  “Se	  mi	  lasci	  non	  vale”	  y	  “Una	  donna	  può	  cambiar	  la	  vita”	  
son	   las	  dos	   canciones	  de	  éxito	  que	  consagran	  precisamente	   los	  30	  años	  de	  mi	   colaboración	  
con	   Julio	   Iglesias	   y	   con	   una	   producción	  muy	   abundante	   que	   tiene	   en	   su	   haber	   más	   de	   80	  
canciones	   grabadas	   y	   75	  millones	   de	   discos	   vendidos	   en	   todo	   el	  mundo,	   que	   han	   recogido	  
doce	  galardones	  con	  "Disco	  de	  Platino"	  y	  ocho	  con	  "Disco	  de	  Oro".	  
Todo	   comenzó	   en	   1975,	   a	   bordo	   del	   buque	  Rossini	   de	   la	   Sociedad	   Italia	   en	   las	   rutas	   entre	  
Italia	   y	   Chile	   y,	   en	   concreto,	   en	   el	   tramo	   Arica-‐Valparaíso,	   en	   el	   Océano	   Pacífico.	   	   Yo	   era	  
Comisario.	  En	  mi	  vida	  he	  pasado	  más	  de	  quince	  años	  en	  los	  buques	  de	  crucero	  donde	  estaba	  
embarcado	  ("Victoria",	  "Michelangelo",	  "Raffaello",	  "Leonardo	  da	  Vinci","Cristoforo	  Colombo",	  
"Giulio	  Cesare",	   "Augustus",	   "Rossini",	   "Verdi",	   "Donizetti"),	   siempre	  en	  busca	  de	  personajes	  
de	   la	   música	   pop	   internacional:	   cantantes,	   editores	   de	   música,	   músicos	   y	   arreglistas.	  
Encuentros	  bastante	   frecuentes,	  dado	  el	   tipo	  de	  personas	  que	  viajaban	  entonces	  a	  bordo	  de	  
esos	   buques.	   Escribí	  mi	   primera	   canción	   en	   1963,	  materializando	  una	  pasión	  nacida	   en	   los	  
pupitres	   del	   Instituto	   Náutico	   de	   Génova,	   	   justo	   en	   el	   "Victoria"	   del	   naviero	   Scerni,	   en	   ese	  
momento	  el	  más	   famoso	  y	  hermoso	  barco	  de	   cruceros	   en	  el	  mundo,	   ayudado	  por	   el	   gran	   J.	  
Fred	  Coots,	  el	  autor	  de	  la	  famosa	  “Love	  letters	  in	  the	  sand”	  cantada	  por	  Pat	  Boone,	  y	  de	  “Santa	  
Claus	   is	   coming	   to	   town”,	   uno	   de	   los	   clásicos	   de	   Navidad	   que	   se	   hizo	   un	   éxito	   gracias	   a	  
innumerables	  cantantes	  especialmente	  estadounidenses.	  	  Le	  pusimos	  título	  “On	  a	  Little	  Street	  
in	   Naples”,	   una	   pequeña	   calle	   de	   Nápoles,	   y	   la	   escribimos	   juntos	   en	   un	   par	   de	   horas,	   para	  
después	  presentarla	  a	  los	  en	  la	  noche	  de	  gala	  de	  fin	  de	  crucero.	  	  Fue	  un	  rotundo	  éxito,	  entre	  
los	  pasajeros.	  
Entre	  un	  buque	  y	  el	  otro,	  decisivo	  para	  mi	  carrera	  como	  letrista	  fue	  el	  encuentro	  en	  el	  Teatro	  
Instabile	  de	  Génova	  con	   la	   cantante	  popular	   siciliana	  Rosa	  Balistreri,	   considerada	   la	  Amalia	  
Rodrigues	  italiana.	  Con	  Rosa	  enseguida	  establecimos	  una	  relación	  fraterna;	  ella	  fue	  la	  persona	  
que	  entendió	  todo	  mi	  potencial.	  Siendo	  yo	  de	  origen	  siciliano	  -‐	   la	   familia	  de	  mi	  padre	  es,	  de	  
hecho,	  de	  Riposto	  mientras	  yo	  ahora	  vivo	   la	  mayor	  parte	  del	  año	  en	  Milo,	  en	   las	   laderas	  del	  



Etna	  –	  conozco	  bien	  el	  dialecto	  de	  la	  isla.	  Así	  que	  escribí	  una	  canción	  para	  ella.	  Salió	  todo	  un	  
álbum,	  que	  tomó	  el	  título	  de	  la	  canción	  que	  más	  la	  entusiasmó	  a	  Rosa:	  “Amuri	  senza	  amuri”.	  
Pero	   volvamos	   a	   aquel	   tramo	   en	   el	   Pacífico	   en	   febrero	   1975	   a	   bordo	   de	   la	   "Rossini",	   entre	  
Arica	   y	   Valparaíso.	   	   En	   Arica	   embarcó	   Julio	   Iglesias	   con	   su	   orquesta,	   en	   aquel	   tiempo	  
desconocido	  en	  Europa,	  pero	  ya	  ídolo	  de	  la	  gente	  de	  América	  Latina.	  Este	  encuentro	  cambió	  
mi	  vida.	   Iglesias	  y	  su	  orquesta	  eran	  sólo	  ordinarios	  pasajeros	  con	  destino	  Santiago	  de	  Chile,	  
que	   tomaban	   parte	   en	   la	   vida	   de	   bordo	   como	   todos.	   Durante	   uno	   de	   los	   espectáculos	   que	  
había	  a	  diario,	  yo	  -‐	  que	  como	  Comisario	  tenía	  	  la	  tarea	  del	  entretenimiento	  en	  los	  buques	  -‐	  le	  
pedí	  a	  Julio	  que	  cantase.	  Por	  supuesto	  fue	  un	  triunfo.	  En	  los	  pocos	  días	  de	  viaje	  se	  instaló	  una	  
gran	  sintonía	  entre	  mí	  e	  Iglesias	  hasta	  el	  punto	  de	  que	  él	  me	  dio	  una	  cita	  para	  septiembre	  en	  
Madrid.	  En	  los	  meses	  siguientes,	  me	  mandaron	  a	  trabajar	  en	  otro	  barco,	  el	  '"Augustus".	  
A	  la	  salida	  de	  Buenos	  Aires	  hacia	  Italia	  conocí	  a	  María	  Helena,	  una	  chica	  chilena	  que	  tuvo	  un	  
papel	  decisivo	  en	  mi	  carrera	  como	   letrista.	  Ella	  vivía	  en	  Madrid.	  Yo	  acababa	  de	   terminar	  de	  
escribir	   “Se	   mi	   lasci	   non	   vale”	   con	   música	   de	   Luciano	   Rossi.	   María	   Helena	   se	   quedó	   tan	  
impresionada	  con	  la	  canción	  que	  se	  ofreció	  para	  convencer	  a	  Julio	  para	  que	  la	  cantase,	  ya	  que	  
ella	   tenía	  en	  España	  algunas	  amigas	  suyas	   las	  cuales	   trabajaban	  para	   Julio.	  María	  Helena	  se	  
desveló	  por	  mí	  y	  mantuvo	  lo	  que	  había	  prometido.	  En	  septiembre	  fue	  hospedado	  por	  ella	  en	  
Madrid.	   	   Encontré	   a	   Julio	   justo	   cuando	   él	   estaba	   preparando	   un	   especial	   para	   la	   televisión	  
española	   junto	   con	   Don	   Lurio.	   	   Al	   principio	   Julio	   estaba	   perplejo	   pero	   al	   final	   se	   dejó	  
convencer	   para	   cantar	   “Se	   mi	   lasci	   non	   vale”.	  	  Julio	   cantó	   la	   canción	   por	   vez	   primera	   en	  
Sanremo	   en	   febrero	   de	   1976,	   cuando	   fue	   el	   invitado	  de	   honor	   al	   Festival.	  	  Sin	   embargo,	   la	  
canción	  no	  tuvo	  entonces	  el	  éxito	  que	  merecía.	  	  La	  televisión	  pública	  italiana	  (RAI)	  rehusaba	  
presentarla	  en	  los	  programas	  porque	  la	  consideraba	  demasiado	  banal.	  	  Se	  hizo	  famosa	  gracias,	  
por	  un	  lado,	  a	  las	  primeras	  emisoras	  privadas	  italianas,	  y	  por	  otro	  lado,	  a	  mi	  determinación	  en	  
llevar	  el	  disco	  a	  todas	  las	  emisoras	  de	  radio	  y	  televisión	  de	  las	  ciudades	  de	  América	  del	  Sur	  en	  
las	  que	  atracaban	  los	  buques	  donde	  yo	  trabajaba.	  En	  pocos	  días	  se	  convirtió	  en	  todo	  el	  mundo	  
en	  el	  "número	  uno	  ".	  Al	  mismo	  tiempo	  la	  canción	  comenzó	  a	  tener	  éxito	  en	  Italia	  también.	  
El	  Festivalbar	  de	  agosto	  1976	  consagró	  su	   triunfo.	  El	   tope	  se	  alcanzó	  en	  Canadá,	  donde	   fue	  
cantada	  por	  Patrick	  Norman,	  bajo	  el	  título	  “Let	  me	  try	  once	  again”,	  un	  título	  que	  despertó	  el	  
interés	  de	  Frank	  Sinatra,	  que	  luego	  se	  convirtió	  en	  el	  intérprete.	  
Tras	   el	   éxito	  de	   “Se	  mi	   lasci	   non	  vale”	   Julio	  quiso	   aumentar	   su	  producción	  de	   canciones	   en	  
italiano.	  Y	  tenía	  razón.	  	  Yo	  fui	  sometido	  a	  un	  incesante	  trabajo.	  
Esto	   llevó	   a	   los	   álbumes	   clásicos,	   con	   “Pensami”	   (canción	   favorita	   de	   Laura	   Bush	   y	   Lady	  
Diana),	  “Sono	  un	  pirata	  sono	  un	  signore”,	  “Innamorarsi	  alla	  mia	  età”,	  “Momenti”,	  “Se	  tornassi”.	  
Julio	  es	  un	  perfeccionista,	  un	  profesional	  con	  un	  capital	  P.	  Pasa	  días	  y	  noches	  enteras	  en	  la	  sla	  
de	  grabación,	  siempre	  tratando	  de	  mejorar	  el	  producto.	  Nunca	  está	  satisfecho.	  O	  nunca	  lo	  está	  
bastante.	   Da	   mucho	   y	   espera	   el	   mismo	   empeño	   de	   sus	   colaboradores.	   Recuerdo	  
perfectamente	   la	   tensión	  a	   la	  que	  se	  sometió	  en	  Montecatini	  Terme	  antes	  de	  cantar	  en	  vivo	  
por	   la	   televisión	   italiana	   en	   el	   Teatro	   Verdi,	   invitado	   del	   programa	   “Serata	   d’onore”	  	  
presentado	  por	  Pippo	  Baudo.	  Pasamos	  todo	  el	  día	  antes	  de	  la	  actuación	  ensayando.	  
Muchas	  personas	  se	  preguntan	  el	  secreto	  de	  este	  extraordinario	  éxito	  mundial	  que	  perdura	  en	  
el	  tiempo.	  Uno	  de	  ellos	  es	  el	  hecho	  de	  utilizar	  textos	  completamente	  nuevos	  sobre	  músicas	  y	  
arreglos	   que	   ya	   existen,	   ya	   que	   cierta	   historia	   no	   puede	   siempre	   ser	   válida	   para	   diferentes	  
países	  con	  el	  mismo	  éxito.	  De	  ahí	  la	  necesidad	  de	  escribir	  historias	  nuevas.	  Creo	  que	  este	  fue	  
mi	   gran	   intuición,	   que	   ha	   alterado	   una	   práctica	   de	   boga:	   a	   saber,	   la	   necesidad	   de	   crear	  
diferentes	  historias	  para	  los	  diferentes	  idiomas	  en	  los	  que	  la	  canción	  fue	  interpretada.	  Por	  lo	  
tanto,	   nunca	   jamás	   traducciones,	   sino	   canciones	   nuevas	   y	   también	   diferentes.	   30	   años	  más	  
tarde,	  otra	  confirmación:	  el	  rápido	  ascenso	  al	  tope	  de	  la	  lista	  de	  los	  álbumes	  más	  vendidos	  	  del	  
último	  CD	  que	   acaba	   de	   salir	   en	   italiano	   “Una	  donna	  può	   cambiar	   la	   vita”.	   Que	   ya	   desde	   el	  
verano	  pasado,	  precisamente	  con	  otra	  historia,	  también	  está	  presente	  en	  el	  mercado	  español.	  


