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“Belfiore è l’autore più bravo degli ultimi cin-
quanta anni”. Se me lo avessero solo raccontato
non ci avrei mai creduto. Invece l’ho potuto
udire personalmente, proprio con le mie orec-
chie, la sera del 14 luglio 2001 a Sanremo,
durante lo spettacolo Sogno di mezza estate tra-
smesso in diretta tv su Raiuno. Il conduttore,
Fabrizio Frizzi, ricorda a Julio l’efficacia di que-
sto binomio artistico che dura ormai da 25 anni
e lui… lui risponde proprio con quella frase. Mi
trovavo tra il pubblico e mi sono sentito manca-
re. No, non me l’aspettavo. E così quel binomio
sperimentato viene ufficialmente consacrato
via etere. Se mi lasci non vale e Una donna può
cambiar la vita sono le due canzoni di successo
che sanciscono appunto i 30 anni della mia col-
laborazione con Julio Iglesias e con una produ-
zione “molto fertile” che ha al suo attivo oltre 80
canzoni incise e 75 milioni di dischi venduti in
tutto il mondo che hanno collezionato dodici
riconoscimenti con “Disco di Platino” e otto
con “Disco d’Oro”.
Tutto è cominciato nel 1975, a bordo della nave
Rossini della Società Italia sulle rotte Italia-Cile
e, precisamente, sul tratto cileno Arica-
Valparaiso, nell’Oceano Pacifico. Io ero
Commissario di bordo. Nella mia vita ho tra-
scorso più di quindici anni sulle navi passegge-

ri su cui ero imbarcato (“Victoria”,
“Michelangelo”, “Raffaello”, “Leonardo da
Vinci”, “Cristoforo Colombo”, “Giulio Cesare”,
“Augustus”, “Rossini”, “Verdi”, “Donizetti”),
sempre a caccia di personaggi della musica leg-
gera internazionali: cantanti, editori musicali,
musicisti e arrangiatori. Incontri piuttosto fre-
quenti, dato il tipo di pubblico che viaggiava
all’epoca a bordo delle navi. Sta di fatto che
scrissi la mia prima canzone nel 1963, concre-
tizzando una passione nata sui banchi
dell’Istituto nautico di Genova, proprio sul
“Victoria” dell’armatore Scerni, a quel tempo la
più famosa e bella nave da crociera  del mondo,
aiutato dal grande J. Fred Coots, l’autore della
celebre Love letters in the sand cantata da Pat
Boone e Santa Claus is coming to town, uno dei
grandi classici di Natale portato al successo da
innumerevoli cantanti soprattutto americani.
La intitolammo On the little street in Napoli,
una piccola strada di Napoli, canzone che scri-
vemmo a quattro mani in poche ore, presen-
tandola alla serata di gala di fine crociera. Fu
uno strepitoso successo, tra i passeggeri.
Tra un imbarco e l’altro, determinante per la
mia carriera di paroliere fu l’incontro al Teatro
Instabile di Genova con la cantante folk sicilia-
na Rosa Balestrieri, considerata l’Amalia
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Genovese di nascita e siciliano d’origine, l’autore di quest’articolo ha navigato per oltre
ventanni come Ufficiale di bordo sui grandi transatlantici e le navi da crociera. Nel 1975
incontra il cantante spagnolo ancora assai poco conosciuto in Europa e negli Stati Uniti.
Il faticoso lancio di “Se mi lasci non vale”. Tra i segreti del successo di questo binomio
che dura nel tempo, l’aver usato testi completamente nuovi su musiche già esistenti

Sopra, 
Gianni Belfiore sul ponte 

di una nave passeggeri sulla quale 
era imbarcato come Commissario 

di bordo. 
Sotto, la cover di un vinile. 

Di fianco, Gianni Belfiore abbracciato
da Julio Iglesias



Rodrigues italiana. Con Rosa si stabilì subito un
rapporto fraterno, fu la persona che intuì
appieno le mie potenzialità. Essendo di origine
siciliana, la mia famiglia paterna è infatti di
Riposto mentre ora vivo buona parte dell’anno a
Milo, sulle pendici dell’Etna, conosco bene il
dialetto dell’isola. Perciò scrissi per lei una can-
zone. Ne venne fuori un intero album, che
riprendeva il titolo della canzone che più l’ave-
va entusiasmata: Amuri senza amuri. 
Ma torniamo a quella tratta sul Pacifico del feb-
braio 1975 a bordo della “Rossini”, tra Arica e
Valparaiso. Ad Arica si imbarcò Julio Iglesias
con la sua orchestra, a quel tempo voce scono-
sciuta in Europa, ma già idolo delle folle suda-
mericane. Quest’incontro cambiò la mia vita.
Iglesias e la sua band erano solo normali pas-
seggeri diretti a Santiago del Cile che partecipa-
vano come tutti alla vita di bordo. Durante uno
degli spettacoli quotidianii, io - che come
Commissario avevo il compito di animare le
serate sulle navi -, chiesi a Julio di cantare.
Naturalmente fu un trionfo. In quei pochi gior-
ni di viaggio si stabilì un grande feeling tra me e
Iglesias tant’è che mi dette appuntamento per il
mese di settembre a Madrid. Nei mesi che
seguirono quell’incontro, mi trasferirono su
un’altra nave, l’“Augustus”.
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Alla partenza da Buenos Aires per l’Italia incon-
trai Maria Helena, una ragazza cilena che risul-
tò determinante per la mia carriera di paroliere.
Viveva a Madrid. Su musica di Luciano Rossi,
avevo appena terminato di scrivere Se mi lasci
non vale. Maria Helena ne rimase colpita a tal
punto da offrirsi per convincere Julio, che aveva
alle dipendenze in Spagna alcune sue amiche, a
cantarla. Maria Helena si prodigò e mantenne la
promessa. A settembre fui suo ospite a Madrid.
Andai all’appuntamento con Iglesias proprio
mentre stava preparando uno special per la Tv
spagnola con Don Lurio. Inizialmente Julio era
perplesso su Se mi lasci non vale, poi però si
lasciò convincere.
La cantò in pubblico, per la prima volta, nel feb-
braio 1976 in qualità di ospite d’onore al
Festival di Sanremo. Ma la canzone non ebbe
subito il riconoscimento che meritava. La Rai la
rifiutò giudicandola “una frase troppo banale,
da bambini”, impedendone la programmazio-
ne. Fu solo grazie alle nascenti prime emittenti
locali e alla mia determinazione nel portare
personalmente dischi e cassette con la canzone
di Julio Iglesias incisa in italiano a tutte le sta-
zioni radiotelevisive dei numerosi porti toccati
dalla nave su cui ero imbarcato, a farla conosce-
re. In pochi giorni divenne ovunque la “nume-
ro uno”. Contemporaneamente cominciò ad
affermarsi anche in Italia.
Il Festivalbar dell’agosto 1976 ne consacrò il
trionfo. Il top fu raggiunto in Canada, dove fu
cantata da Patrick Norman, sotto il titolo Let
me try on again, un titolo che suscitò pure l’in-
teresse di Frank Sinatra, che poi ne divenne
l’interprete.
Sull’onda del successo di Se mi lasci non vale
Julio volle incrementare la sua produzione
canora in italiano. Ed ebbe ragione. Fui sotto-
posto ad un intenso periodo di superlavoro.
Nacquero così album storici, con Pensami
(canzone preferita di Laura Bush e Lady Diana),
Sono un pirata sono un signore, Innamorarsi
alla mia età, Momenti, Se tornassi. Julio è un
perfezionista, professionista con la P maiusco-
la. Trascorre giornate e nottate intere in sala di
incisione, cercando sempre di migliorare il
prodotto. Non è mai soddisfatto. O non lo è mai
abbastanza. Dà molto e pretende lo stesso
impegno dai propri collaboratori. Ricordo per-

fettamente lo stress a cui si sottopose a
Montecatini Terme prima di cantare in diretta
tv al Teatro Verdi, ospite della trasmissione
Serata d’onore condotta da Pippo Baudo.
Trascorremmo l’intera giornata prima dell’esi-
bizione a provare.
Molti si chiedono i segreti di questo straordina-
rio successo mondiale che perdura nel tempo.
Uno di questi è il fatto di usare testi completa-
mente nuovi su musiche e arrangiamenti già
esistenti in quanto una certa storia non può
essere sempre valida per diversi Paesi con lo
stesso successo. Da qui l’esigenza di scrivere
storie nuove. Questa ritengo sia stata la mia
grande intuizione, che ha stravolto una prassi in
voga: ovvero la necessità di creare storie diffe-
renti per le diverse lingue nelle quali la canzone
veniva interpretata. Quindi, non più versioni o
traduzioni, bensì canzoni vere e proprie, nuove
e anche diverse. A 30 anni di distanza, un’ulte-
riore conferma: la rapida scalata ai vertici delle
classifiche dei dischi più venduti dell’ultimo Cd
appena uscito in italiano, dal titolo Una donna
può cambiar la vita. Che già dalla scorsa estate,
appunto con un’altra storia, è presente anche
sul mercato spagnolo.

SE MI LASCI NON VALE
• Se mi lasci non vale
• Quel punto in più
• Un amore a matita
• La ragazza 

di Ypacarai
• Passar di mano
• Anima ribelle
• A Eleonora perché 

è un fiore
• Oba oba obabà

SONO UN PIRATA...
• Sono un pirata 

sono...
• Pensami
• Dove sarai
• Amico
• Abbracciami
• Restiamo ancora 

insieme
• 33 anni
• Seguirò il mio 

cammino
• Sono sempre io
• Stai

AMANTI
• Hey
• Amanti
• Insieme
• Dividila con me
• Volo 
• Chi è stato
• Un sentimentale
• Ritornare a casa
• Andiamo a cena fuori
• Ciouì Ciouì

INNAMORARSI ALLA MIA ETÀ
• Non si vive così
• Innamorarsi 

alla mia età
• Quasi un santo
• La nostra buona 

educazione
• Un giorno tu 

un giorno io
• Se tornassi
• A meno che
• Quando si ama 

davvero
• Chi mi aspettava 

non è là
• Amo te

MOMENTI
• Sono un vagabondo
• La donna che voglio
• Bella bella
• Momenti
• Amor amor amor
• Nathalie
• Se l’amore se ne va
• Venezia a settembre
• Avanti tutta
• Arrangiati d’amore

TUTTO L’AMORE CHE MANCA
• Un padre come va
• Tutto l’amore 

che ti manca
• America
• Avadendomi
• Il miele in corpo
• Se mi dai una mano tu
• Innocenza selvaggia
• Compagna antagonista
• Un uomo solo
• Se vuoi continuare così

LATINAMENTE
• Per rifarmi una vita
• Bastarda gelosia
• La nave dell’amore
• Se mi dai una mano tu

ANCHE SENZA DI TE 
• Anche senza di te
• Sognora felicità
• Lia
• Se ora avessi un po’ di te
• Due pazzi d’amore

LA MIA VITA I MIEI SUCCESSI
• Un canto alla vita
• La sarabanda

UNA DONNA PUÒ 
CAMBIAR LA VITA
• Una donna può 

cambiar la vita
• Il destino
• Chi mi aspettava 
• non è più là
• Se tornassi
• Se ora avessi un po’ di te
• Avanti tutta
• Pensami 
• La sarabanda
• Non si vive così
• Momenti
• La nostra buona

educazione
• Su questa strada
• Passar di mano
• Sono un pirata 

sono un signore


